肖振华：不费力的日常

同事老穆为他的一套红木家具找出路，现居让给儿子做婚房，小夫妻不喜欢红木家具，另有的房子太小摆放不下。这套黑酸枝仿明清老家具，几十年前花了二十多万元搬进家中，时至今日，没有增值保值，竟然还乏人问津。当年帮忙搬运者，多少人对这套精雕细琢、奢华尊贵的家具心生羡慕，我是不以为然的少数派。

有人将不喜欢红木家具的人，归结为阅历不够、品位不够、钱款不够。除了此三点，我更有其四：舒适感不够。我不是轻视红木家具的艺术内涵和文化价值，“桂筵含柏馥，兰席拂沉香”，一套红木家具是小康的象征，富裕的配置，满足的是人们对于形式美的追求。然而，红木家具由于材料的特殊性、设计制作上不尽合理，导致体验不佳，即便号称最完美的、“计万全而筹尽适”的明式圈椅，因为软包缺失，坐感费力，不如现代沙发。

上世纪九十年代，我的写字台上有了一台386台式机，我看上的一把电脑椅，就在老穆搬红木家具的那天买了回来。那椅子是根据人体工程学原理设计的，可以均匀分担身体重量，坐垫、靠背、扶手均为记忆棉弹性材料，椅子的高度、倾斜度可根据需要调节，柔软舒适，久坐不累，就此一“坐”至今。

生活不是随意的摆设，什么放在首位有各自的考量。有一本畅销书《金钱的背后是人》，作者以一件夹克为例，认为“这件夹克穿起来真舒服”的，买的是舒适感；认为“这件夹克真好看”的，买的是展示自我；认为“这件夹克值1000元，我可以炫耀炫耀”的，买到了社交价值。作者认为，商品承载更多的实在效用，可以让生活获得更多的充裕、更多的舒适。

现代社会倡导人性化，营造舒适感，逆此者废，顺此者兴。前不久在日本旅游，见到一家茑屋书店，发现里面的摆设很有意思，不是书和书摆放在一起，书的旁边，或许有CD和DVD，或许有意大利面和酱料，也或许有异国他乡的文创产品……如此一改矜持、刻板的组合，给顾客提供了一个个生活提案，翻阅烹饪书籍，可以下单书里介绍的食材；浏览旅游指南，可以挑选该国最有名的电影和最受欢迎的音乐等等。书店通过书籍、电影、音乐等多种媒介，向顾客展示新的综合性空间，与其说销售书籍或商品，不如说是在贩卖一种不费力的、舒适宽裕的生活体验。

从功能诉求到心理需求，对舒适感的追逐渗透在日常每一个角落。一位中学同窗加了我的微信后，每天发来“早上好”，不回不礼貌，半个月后，我最终回复道：因为一早送孩子上学，也不太注意微信，未复请谅，以后不发了吧，谢谢老同学的问候。人与人的交往，我还是欣赏彼此不费力的舒适感，诚如古人所云“相见亦无事，不来忽忆君”。东晋名士王徽之在山阴居住时，某个夜晚独自饮酒赏月，突然想起好友戴安道，于是连夜乘船剡溪拜访。一夜航行，到了戴安道的家门口，但并未敲门，而是转身返回，“吾本乘兴而行，兴尽而返，何必见戴？”这固然是王徽之的随性洒脱，但在我看来，其中还蕴含了一种不欲打扰，互留舒适空间的意思。

青年导演麦子拍了一部短片《不费力的日常》，展示都市人轻松舒适的生活，但其描述的却是高跟皮鞋。皮鞋在很多人眼里已经久违了，笨重累赘，有种种不舒适：压脚背、挤脚趾、磨脚踝、卡脚跟……老一代为了保持行头，还可隐忍皮鞋的毛病，但新一届不能忍，磨脚跟，穿没帮的；挤脚趾，穿露趾的；球鞋可搭连帽衫运动裤，板鞋能配T恤热裤；冬天UGG，夏天洞洞鞋……那位以皮鞋起家、有“中国鞋王”之称的某集团董事长也无奈地感叹：“现在的年轻人，有几个还穿皮鞋？”而麦子的短片中高跟皮鞋，却成为“一双随时能跑起来的鞋子”。生产商为提升皮鞋舒适度，不断迭代鞋楦、材质和制作工艺，创造性地将原本用于运动鞋的“空气棉”嵌入鞋头，避免了脚尖磨蹭，且排汗透气，保持鞋内清新；还采用高回弹蓝点减震垫芯，有更广泛的受力范围，有更好的回弹支撑性能，女生们由此可以在街道快步，可以在树下跳舞，每一帧舒缓轻盈的镜头，却像是一首日常散文诗。

老穆的那套红木家具，最后还是由生产商回购了。让我感兴趣的是，厂家表示将用以作升级尝试，在保持色泽高雅、维持空间禅意的前提下，去除烦冗雕饰，强调线条简洁；运用数字化技术、现代科技材料，通过智能化制造，创新出一套既具有传统韵味、又符合现代审美，同时享有舒适感的红木家具。倘若如此，何其美哉。